Phòng khám quái vật

0 giờ, mây đen che kín bầu trời.
Các cửa hàng ven đường đều đã đóng kín, khu dân cư chìm trong bóng đêm, chỉ còn ngọn đèn đường với thứ ánh sáng vàng vọt chia con đường nhỏ hẹp thành các phần sáng tối đan xen có hình thù kỳ dị.
“Xẹt xẹt…”
“Xẹt xẹt…”
Tiếng dòng điện vụt qua, tấm biển quảng cáo với bốn chữ “Phòng khám thánh vật” sáng rực trong đêm tối.
Xẹt xẹt.
Trên tấm biển chỉ còn lại chữ “vật” màu đỏ nhấp nháy liên tục như đèn báo động.
Xẹt xẹt.
Mãi một lúc sau bộ tâm đứng bên trái nằm ở phía ngoài cùng của tấm biên mới sáng.
Trong bóng tối, hai chữ “quái vật” như ngọn lửa cứ nhảy múa không ngừng...
Chợt mọi thứ tắt ngấm.
Cánh cửa kính phía dưới tấm biển khẽ lung lay, giống như có một người vô hình nào đó vừa bước vào phòng khám.